6UP官网

居家的第五天。 每天照例会被五点半的闹铃叫醒，看少年起床开始早读后，我还可以再睡个回笼觉。七点前准备好早餐，吃过早餐下楼做核酸，不用等待太久，完全能赶上八点钟上课。 才几天光景，好像已经完全适应了这样的节奏。 我的生活被准备一日三餐和备课布置作业检查作业分割成大大小小不同的时间段，还好是一年级，不过就是识字写字，习惯养成。可是每天面对学生上传的各种作业，要做到一份不少的认真批改，老眼昏花中难免会出现漏改和改错的现象图片。 发现一份作业，拍照模糊不清，大面积都是桌上乱七八糟的杂物，作业只在图片下角可怜地占据一隅。匿名反馈，很快收到孩子妈妈的电话回复:我和孩子爸爸都被封在单位，回不去。家里只有孩子和爷爷奶奶，他们不太会拍照……

这是一个记忆中的人和故事。说实话，我并不十分喜欢用回忆这种方式来讲一个人，一件事，我更喜欢眼目脚下的现实，或者憧憬明天也可以。但再说一句实话，过去的人和事情，尤其是人，他们曾经那么种重要地在我的生活中出现过，我又怎能忍心忘掉他们呢？

每一个写作者可能都是孤独的，至少孤独过。 孤独的人在很多时候，都显得跟这个世界格格不入；不是他们对这个世界太挑剔，而可能是这个世界不够爱他。 所以，他们习惯隐藏在某个角落，不发出任何声音。有人说，孤独的人都是来自外星的人，或者来错了世界。 然而他们既然来了，还是要面对。 不管他们喜欢不喜欢这个世界，这个世界喜不喜欢他。 孤独的人，其实一生都在努力，与这个世界建立联系。因为孤独的人可能比不孤独的人，更害怕孤独。 所以，孤独的人有很多奇特的与这个世界建立联系的方式，写作也是其中一种。 孤独的人总是习惯把风景写给自己，他们没太期望什么，但是却有意外收获。 因为他们没有想到“把孤独写成风景”之后，竟然有那么多人喜欢，原来这个世界上孤独的人不只他自己。 孤独者，他们也从来不是异类。 17岁，按说是不会孤独的年纪，然而每一个经过17岁的人都不能说没孤独过，那可能是一次失落，也可能是一阵迷茫；然而却似乎没有太过具体的内容。一个17岁孩子的孤独能孤独到什么层次呢，比《百年孤独》里的孤独，差远了。 仔细想想，也不过是一种恍惚，一种为赋新词强说愁的孤独罢了。 在一个地方小报发表了第一篇文章之后，那个孩子的眼里似乎还是只有这张小报，他还没有机会和能力看到更大的世界。 他很努力，他又写了很多小作文。终于又发表了一篇。这一篇比最初的一篇篇幅长，字数多。 他是孤独的，他起了一个题目，叫《把风景写给自己》

苦辣酸甜，都是人生况味儿。具体到舌齿间，咀嚼吞咽得时日长久，太多的奇麻怪辣，疲惫、麻木了味蕾，所以清淡的绿茶，仿佛全然无味儿。 许多人跟我一样，曾经不知道，味道和汤色浓重的，不是好茶的原汁原味儿，而是被刻意搀杂了虚香假甜，媚俗舌齿，欺骗着人的味觉。 茶的真味儿，或言被感知的茶味儿，就只在一个“淡”字。能享受一杯清淡，是修来的福分，因为清淡是茶，也是环境，是心境，是意境，是梦境。 领略淡淡的茶味儿，须先冲个凉水澡，洗去脸上的汗泥，除去身上的浮躁之后，再清水三漱口，让心情随着茶在杯子里沉静片刻，还需慢悠悠地品咂。这不容易，须在看淡了身外的景物之后，把花花绿绿、轰轰烈烈都过滤成清亮的茶色。此时，你品茶，茶也品你，才有会意的淡淡一笑。